骨灰盒里的银钥匙
灵堂的檀香混着潮湿水汽钻进鼻腔时,林晚正盯着遗像里姑妈僵硬的微笑。黑白照片边缘洇着水痕,像被无数双无形的手反复摩挲过。她攥紧口袋里那枚银钥匙——今早在骨灰盒夹层发现的,刻着"西郊仓库17号"的阴文在掌心烙出红印。
吊唁人群里闪过堂哥陆沉的侧脸。他黑色西装下摆沾着泥点,领带歪斜地卡在喉结下方,仿佛刚经历剧烈奔跑。三年前那个雨夜,林晚撞见他与姑妈在书房撕扯纠缠的画面突然刺破记忆。当时姑父的讣告还贴在小区公告栏,蝉鸣声里陆沉掐灭烟头说:"我们是被诅咒的血脉。
"
暴雨砸在铁皮屋檐上的声响越来越急。林晚跟着送葬队伍走向墓园时,发现陆沉的皮鞋后跟沾着暗红色碎屑。她蹲下系鞋带时用指甲抠下一块——是干涸的油画颜料,混着某种动物毛发。这让她想起姑妈失踪三个月的宠物犬,那只总爱舔她手心的金毛突然在某天清晨消失,只留下半截染血的项圈。
深夜守灵时分,林晚借口透气溜出老宅。西郊仓库铁门被锈蚀得如同怪兽獠牙,银钥匙插入锁孔时发出令人牙酸的吱呀声。应急灯惨白的光束里,整面墙贴满泛黄的照片:襁褓中的自己与少年陆沉在庭院嬉闹、姑妈穿着染血的婚纱站在枯井旁、父亲临终前死死攥着的病历单复印件……最中央用红绳系着本皮质日记,1998年6月17日的记录被反复折角:「实验体出现返祖现象,必须销毁所有混血后代」。
暴雨中的基因锁
陆沉举着猎枪出现在仓库门口时,林晚正对着满墙证据干呕。雨水顺着他的下颌线流进衬衫领口,枪管还冒着硝烟的热气。"你果然找到了。"他踢开脚边野猫的尸体,弹壳滚到林晚高跟鞋边,"二十年前他们用试管婴儿技术培育完美基因,我们不过是失败的残次品。"
林晚后退时撞翻铁架,玻璃器皿碎落一地。浸泡在福尔马林里的畸形胎儿标本滚到脚边,脐带上拴着编号标签:L-W-03。这是父亲实验室的笔迹。她突然明白为何总梦见被关在玻璃舱里,无数导管插进脊椎,而观察窗外晃动着姑妈扭曲的脸。
"知道为什么你闻到檀香会头痛吗?"陆沉用枪管挑起她一缕头发,"他们在我们杏仁体植入过电磁芯片,可惜第三代实验体的神经突触…"话音未落,林晚抓起胎儿的脐带勒住他脖颈。纠缠间猎枪走火打爆顶灯,电线短路迸出的火星点燃了酒精标本。
火舌舔舐着二十年的罪恶档案,林晚在浓烟中摸到陆沉后颈的芯片接口。当她把USB接头插进那个渗血的凹槽时,所有记忆如洪水决堤——产房里互换的婴儿手环、每月注射的蓝色药剂、阁楼暗门后成排的克隆培养舱……
暴雨浇灭火焰时,仓库只剩焦黑的钢架。林晚跪在泥泞里攥着半枚烧变形的芯片,远处传来警笛嘶鸣。陆沉的尸体躺在积水坑中,嘴角竟带着解脱的笑意。她忽然想起十二岁生日那晚,他蘸着草莓酱在餐巾纸上写:「等我们足够强大,就烧了这该死的牢笼」。